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No es frecuente encontrar libros en las pinturas y, menos aún, que un ar-
tista, como en este caso Wuero Ramos, trabaje en una serie en la que el 
libro es obsesiva presencia. Supongo que ahora que se intuye un futuro 
sin libros físicos lo será cada vez menos. Por eso, tal vez, uno siente un 

tono elegiaco en estas pinturas: no tanto de un mundo desparecido sino en proceso 
de desaparición. Alguien me dice, con razón, que ahora hasta los libros nuevos, recién 
salidos de la imprenta, tienen algo de objeto viejo, descontinuado. Y eso, curiosamente, 
los vuelve un objeto pleno de nostalgia. Pero, y esto es lo importante, su presencia en los 
lienzos los vuelve también un necesario presente, un contexto, un espacio de referen-
cias. Cuando viajamos en el metro o en un autobús y hay alguien que va leyendo un libro 
buscamos saber qué libro es, su autor, su título y hasta leer por encima del hombro algún 
párrafo. Uno de los mejores ensayos escritos sobre la importancia del libro reconstruye 
la biblioteca de sor Juana Inés de la Cruz, a partir de los dos retratos que se tiene de ella 
(según dicen los expertos, ninguno hecho en vida de la monja). Los dos gestos, el del 
curioso en el metro o el del gran poeta analizando a la escritora, son similares. Y al ver 
las pinturas de Ramos tenemos también ese impulso.

EL LIBRO EN LA PINTURA: 
UNA PRESENCIA EXTRAÑA
Por José María Espinasa

Cat. 6
Librería iluminada
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No se trata aquí, sin embargo, de este o aquel libro, sino de los libros en su conjunto, del 
lugar social y cultural que el libro ocupa en nuestra civilización desde hace ya siglos. Es 
decir : el libro como objeto en el que ocurre el placer de la lectura y la voluntad de co-
nocimiento. Se cuenta de Juan Gil Albert, notable escritor español que pasó en los años 
cuarenta un tiempo en México como parte del refugio republicano, que siempre llevaba 
un libro bajo el brazo, y que cuando le preguntaba un amigo señalando el volumen: 
“¿Qué estás leyendo?”, contestaba: “No sé, pero el color del lomo hace juego con mi 
traje”. No hay que pensar mucho en la frivolidad de lo anecdótico sino en el lugar que 
ocupa en el vivir cotidiano ese objeto. Sabemos que muchas de las pinturas de Ramos 
están inspiradas en las librerías de viejo de la calle de Donceles del Centro Histórico de 
la Ciudad de México. Y eso hace que se tenga la sensación —que se vean— como libros 
a la vez leídos y por leerse, pues la relectura es un placer doble, lo sabe todo buen lector. 
Y el impulso del espectador es tomar un volumen del cuadro y hojearlo.

¿Es esta sensación descrita un efecto del realismo pictórico? No, es resultado del impul-
so que el cuadro provoca en quien lo ve. Uno de los mejores, Catedral de libros, no es un 
templo sino un espacio habitable. Por eso es tan importante, por ejemplo, la aparición 
en ese espacio de la figura humana, en obras como El comerciante de libros, La plática o 
El camino, donde pasa de ser un espacio habitable a un espacio habitado. Y también es 
importante que sean librerías más que bibliotecas lo que pinta: en ambos, el libro está a 
la espera de los lectores, como esa mujer que los lleva en brazos en Después de clase. 
El artista muestra sutiles y sabias gradaciones de la luz en el contraste de obras como 
Librería Iluminada o El ocaso. Hasta el pájaro es un lector en Último vuelo. Es evidente 
que toda pintura que se ocupa de los libros es un homenaje a ese objeto, dicen que 
uno de los más perfectos, en realidad eficientes, que ha inventado el hombre. Y es que 
esa eficiencia es en realidad disposición: ven y léeme.

Cat. 4
Comerciante de libros
(detalle)
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Se ha dicho esto de las pinturas que tienen frutas o alimentos, que su visualidad se 
resuelve en cualidades olfativas, que al ver una manzana o una naranja nuestra boca 
siente el sabor de esa imagen. Es una manera extrema de las correspondencias bau-
delerianas. ¿Cómo describiríamos lo que ocurre con el libro? Es, desde luego, también 
una fiesta de los sentidos: el libro se toca, se huele, se siente, se oye en el correr de sus 
páginas y la lectura conjuga la acción de nuestros sentidos en su ocurrir como lectura. 
Pienso que a Wuero Ramos le deberían agradecer los editores y los lectores, los libre-
ros, que promueva la lectura a través de su presencia física entre nosotros. Quisiera 
incluso ver en sus títulos cierta secuencia: en Alex la persona presente tiene nombre. 
Casi dan ganas de preguntarle cuánto cuesta alguno de los libros para conocer el 
timbre de su voz. 

Como se dará cuenta el lector de este texto lo que propongo es un paseo por sus 
cuadros como se hace en una librería por entre los pasillos y los estantes, las pilas de 
libros y las plantas —ese oasis— que adornan el negocio.

Las librerías de viejo o del libro usado —de lance se las llamó en otra época— son en 
cierta manera el paraíso del buen lector: allí no se responde ni a las exigencias publici-
tarias ni a la dictadura de lo actual, sino que se deja al lector a su libre albedrío. Escogerá 
por gusto o interés, o hasta por casualidad y azar, un libro que le puede cambiar la vida. 
Y que tal vez después de cambiársela vuelva por un extraño laberinto a uno de esos 
negocios, para cambiársela a otro. Ramos se da gusto con los juegos de reflejos, con 
el puntillismo descriptivo, con la acumulación de matices. Al no poder leer su título los 
tiene todos ante nuestra mirada. El oficio y la capacidad técnica le permiten al artista 
jugar con la perspectiva, insertar objetos que resultan naturales en ese contexto. Di-
ríamos incluso que le son familiares al que no lee. La escalera que nos invita a subir en 
Mendacium es, como diría Buñuel, una escalera al cielo: ¿Qué habrá en el segundo piso?

Cat. 9
Mendacium

(detalle)
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Hay en estas pinturas una curiosa sugerencia: los libros así descritos, con el tiempo en-
cima, con la duración incorporada, son como ruinas habitadas, lo que nos lleva a aquel 
pronunciamiento de José Emilio Pacheco sobre las vecindades del centro: “las ruinas no 
son ruinas”. Me gustaría preguntarle a Ramos si es un lector, qué libros le gustan, qué 
géneros frecuenta. ¿Por qué mi curiosidad? Bueno, me gustaría saber cómo sus intereses 
pictóricos llegaron a esta serie que tiene por motivo el libro. 

No obstante lo dicho, es necesario señalar que los libros —la idea, el objeto— no son 
sino anécdotas si no adquieren, gracias al trabajo de Ramos, una presencia. Gracias a él 
se transforman en un elemento pictórico. Alguna vez leí que el oficio de un pintor y su 
carácter más profundo se veían en la manera en que pintaba las manos. Intuyo que tam-
bién pintar un libro es difícil, porque su universo pertenece al lenguaje y no a la mirada. 
Pero Ramos no se detiene en eso sino que busca, ya se dijo, su condición cotidiana. O 
incluso su engañosa naturalidad. Una manzana es naturaleza, incluso si es de plástico, si 
es pintada; un libro es civilización incluso o sobre todo si es pintado. Eso es lo que nos 
llevaría a pensar de nuevo nuestras ideas sobre el realismo y la figuración. El tratamiento 
que da Ramos a sus cuadros es vibrátil, requiere de quien los mira una corrección del 
foco. Ante las torres de libros, trasuntos de Babel, piensa: “Esos libros están allí para mí, 
me están esperando. Pero esa espera es la de otro que no soy yo y se llama de manera 
genérica lector”.

Alguna vez leí en un texto sobre el fomento a la lectura que si en televisión apare-
cieran de manera más frecuente personas leyendo libros esto haría mucho más que 
mil campañas de fomento por el hábito de leer : lo volvería un hecho cotidiano. Pero, 
como insinué líneas arriba, un cuadro no es un hecho cotidiano, pues la obra de arte es 
siempre una excepción. Se trata justo de eso. De volver cotidiana la excepción. Pintar 
libros sería así como ese repetido gesto de quien pinta, o fotografía, una puesta de sol. 
Nunca la consigue inmovilizar, incluso si es muy buena, esa puesta de sol es otra. Por 
eso en esta pintura los libros son reconocibles pero no identificables —no podemos 
leer su título—, tan concretos que son abstractos, tan abstractos que los tomamos con 
las manos y los “ojeamos” y los “hojeamos”. Tacto y mirada constituyen el acto —el 
hecho— de la lectura y lo conforman en una gesticulación: diríamos que las pinturas de 
Ramos son lecturas en voz alta aunque permanezcan en silencio. Ramos más que rendir 
un homenaje al libro como objeto pinta una invitación a la lectura. 

Cat. 5
La plática
(detalle)
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Para llegar al taller de Miguel Ángel Ramos, el Wuero, en la Ciudad de México, 
era necesario sortear las calles más transitadas del Centro Histórico y allí, en 
una zona no remodelada y en un viejo, muy viejo edificio que resiste el paso 
del tiempo, dos habitaciones, una cocina y un baño convivían con los cuadros 

que el artista realizaba o acababa de terminar. Yo visité el lugar un día domingo, pocas 
horas antes de que se desatara la lluvia, y entre las telas que encontré, majestuosa y 
apocalíptica, estaba la Catedral de libros que el pintor había concluido recientemente. 

El punto de partida de ese estupendo lienzo es una fotografía tomada en el Palacio 
de Minería; y ahí, en su interior, sobre la parte superior izquierda, se ven los arcos y 
columnas de la galería inundados por la luz que viene del exterior. Ahora bien, no hay, 
dentro de los límites de la superficie, ninguna ventana por la cual podamos inferir que 
se trata de luz natural. Sin embargo, presuponemos esto porque la claridad ocupa todo 
ese espacio o, simplemente, así lo queremos ver.  Y es en la planta baja donde aparecen, 
salvo una pequeña ventana que comunica con el exterior, las luces artificiales, que no 
provienen de lámparas ni de candelabros, sino de simples manchas claras, muy claras, 
distribuidas aquí y allá. De manera análoga, pero deslizándose hacia las mesas con 
libros de los primeros planos, la luz reemerge con toda su intensidad sobre los libros 
que adoptan la forma de una aglomeración de manchas, como un chisporroteo y 
como la región del cuadro donde predomina el artificio y el desrealizar la forma 
hacia la abstracción.

UNA CATEDRAL DE LIBROS SIN NOMBRES
Por Lelia Driben

Cat. 1
Catedral de libros

(detalle)
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Es el único sitio en el que el Wuero se permite alejarse de la ilusión representativa. 
Aquí, en el centro, en el corazón de la imagen y, relativamente, en una escultura ubica-
da debajo de una arcada del piso inferior, aflora la paráfrasis bajo la forma sintetizada 
de una estatua incluida en su obra Después de la audiencia por Lawrence Alma-Tade-
ma, el pintor neerlandés del siglo XIX tardíamente reconocido. Asimismo, hay manchas 
abstractas en la galería del piso superior. Estas irrupciones de la no ilusión son aisladas, 
porque el Wuero es un pintor realista en todo el sentido de la palabra que se per-
mite, en estas obras recientes, las de las librerías de viejo, trabajar como sus modelos: 
desrealizando la mímesis en pequeñas parcelas. ¿Cuáles son esas referencias? Joaquín 
Sorolla y John Singer Sargent. Y en un sentido más general, Rembrandt y Velázquez. 
Más general pero también acotado al manejo de la luz como un artificio.

Vale insistir : las zonas abstractas son claves para disparar la ilusión representativa y 
viceversa. El detalle, lo descriptivo, permite por contraste llegar o partir de la mancha 
gestual. La mancha, el desenfoque, los escurridos, son códigos visuales y se pueden 
trabajar de manera independiente. En las zonas donde se concentra la luz y a veces 
en sitios sombríos de la imagen, suele haber espesor matérico, como si esta acción 
condujera a delatar y connotar que lo que se está viendo es una pintura y no la céle-
bre ventana a la vida. Existe una tensión entre la mancha desrealizante y lo académico, 
entre lo figurativo y lo abstracto, colocando decididamente el acento en el realismo, 
como sucede con Rembrandt o Sorolla. 

El Wuero es, entre otros aspectos, un pintor de atmósferas. Lo atestiguan Catedral de 
libros y Librería de viejo. Si en la primera predominan los tonos sepias, en la segunda 
todo es rojo, como si se tratara de un fuego levemente apagado. Y se debe decir con 
estas palabras sin temerle al elogio ni al modo coloquial: son dos cuadros de gran for-
mato impresionantes, magistrales. Y son también excesivos, sí, propositiva, ritualmente 
excesivos, en el mejor sentido del término. 

Vayamos ahora a Paisaje con vanitas, perteneciente a la misma serie, la de las librerías 
de viejo: en el suelo, en primer plano, hay pilas de libros amontonados y un esqueleto 
animal, y al fondo, junto a una pincelada blanca que define una ventana, una velazquia-
na puerta abierta acciona el resorte de la cita escamoteada a Las meninas.

Pero volvamos a Catedral de libros sólo para ver un detalle: uno de los libros situados 
en primer plano exhibe, al revés, un cuadro de Sargent develando una vez más la co-
pia, la cita, que es uno de los componentes de la posmodernidad. Bien vale agregar que 
en todos los cuadros de la serie, ninguna portada muestra títulos y autores, como si se 
hubiera desagregado la escritura, como si ésta estuviera deconstruida y sólo quedara, 
en derridiana forma, el grafo que reconstruye no la imagen de la lengua, de la letra 
impresa, sino la conferida por la imagen visual. 

El Wuero llama a las librerías de viejo mausoleos y sí, son un poco eso, lugares donde 
los libros se ubican en el desvío perdiendo su sentido originario y penetrando en la 
línea gris del anonimato, de aquello que se diluye en los límites entre la vida y la muer-
te mientras una fina arenilla desliza el cuerpo del libro hacia la nada. Librería de viejo 
ilustra quizás mejor que otros cuadros ese aire fúnebre porque ahí la luz no viene del 
exterior, no hay sol capaz de traspasar el techo y los muros no poseen ventanas, sólo 
hay plafones de iluminación artificial y manchas blancas esparcidas aquí y allá como si 
fueran velas. Asimismo, no hay mesas con libros sino alguno que otro casi cayéndose, 
sumergido en el abandono. Contrariamente a lo que sucede en Catedral de libros, don-
de sí hay mesas con los volúmenes visibles, los tomos de Librería de viejo permanecen 
casi intocados en las grandes estanterías. Alguno que otro asoma desde las hileras, 
alguien seguramente intentó sacarlo o lo extrajo y lo devolvió a su sitio para que siga, 
inmutable, en su sueño de tinieblas. Alguien, ¿quién?
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Esto que acabo de decir puede concretarse si atribuimos a la imagen realista la po-
sibilidad de narrar una historia cuyos episodios trasciendan aquello que el cuadro 
muestra. La obvia diferencia entre el relato escrito y la pintura representativa está en 
el hecho de que el primero no deja cabos sueltos y —aunque no suprime el enigma— 
desarrolla la trama con todos sus detalles argumentales. La segunda, por el contrario, 
sólo se limita a presentar los elementos a partir de los cuales el observador puede 
desenvolver la historia o no. Ahora bien, existen diversos grados en la progresión del 
imaginario, de modo tal que aquello que el cuadro exhibe permite un amplio desa-
rrollo de lo contado o bien un estado intermedio o, si se quiere, un limitarse al nivel 
de la presentación. Entonces no hay relato, no hay trama, lo que hay es una obra que 
se sostiene por su sólida consistencia visible y, simultáneamente, abre una puerta a la 
narración. 

Volviendo a lo anterior, a la intrusión de las vanitas en las librerías, éstas parecen estar 
ahí para remarcar el sentido fúnebre del lugar, para datarlo explícita y simbólicamente 
a través de un desplazamiento. 

Mientras pintaba las librerías de viejo, el Wuero imaginaba otros cuadros, a realizar o 
no en el futuro, donde, por ejemplo, una muchacha camina con gesto ausente entre 
los libros bajo una intensa luz amarilla, como si estuviera penetrando algún bosque. O 
bien esbozaba en el recodo de su memoria, cierta mancha luminosa que recuerda a 
una cascada de agua. Es, otra vez, la nostalgia del paisaje compartida por quien escribe 
estas notas. Ahora sólo falta esperar el futuro que, estoy segura, no nos defraudará, 
porque el Wuero es ya un pintor consumado, aunque la búsqueda y exploración de 
nuevos temas y técnicas continúa.

Cat. 2
Paisaje con vanitas
(detalle)
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MIGUEL ÁNGEL “WUERO” RAMOS 
(Ciudad de México, 1979)

Cursó la Licenciatura en Artes Visuales en la Academia de San Carlos, Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), dentro 
del Programa de Alta Exigencia Académica (1998-2002); el Seminario de Pintura 
Contemporánea dirigido por el maestro Ignacio Salazar (2002-2004) y la maestría 

en Pintura (2008-2010), en la misma institución. Ha presentado numerosas exposiciones indivi-
duales, entre las que destacan Contemplación natural, Instituto Tecnológico Autónomo de México 
(2003); Contemplación, Escuela Nacional de Artes Plásticas (2004); Paisaje, Contraloría General del 
Gobierno del Distrito Federal (2005); Revisión pictórica, Fundación Sebastian, A. C. (2006); Río de 
naranjas, Facultad de Estudios Superiores Iztacala, de la UNAM (2012); Campus, Instituto Tecnológi-
co y de Estudios Superiores de Monterrey, Campus Ciudad de México (2015) y El misterio de la 
tristeza, Museo de Arte de Querétaro (2016). Su participación en bienales y certámenes ha sido 
extensa. Sobresale su selección en las ediciones XXIII, XXV, XXVII y XXVIII del Encuentro Nacional 
de Arte Joven, con mención honorífica en 2005 y 2008; las ediciones X y XI de la Bienal de Dibujo 
y Estampa Diego Rivera (2002 y 2004); la IV y VI Bienal Nacional de Pintura y Grabado Alfredo 
Zalce (2003 y 2005); en la última de éstas obtuvo mención honorífica. Ha estado presente, asimis-
mo, en el Cuarto y Sexto Concurso Nacional “Pintando por la Democracia”, del Instituto Federal 
Electoral (2002 y 2004), así como en las ediciones I, II, III y IV de la Bienal de Pintura Pedro Coronel 
(2008, 2010, 2012 y 2014), entre otras. Ha sido becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes dentro del Programa Jóvenes Creadores en la disciplina de Pintura para los periodos 2008-
2009 y 2010-2011. Desde 2005 ha impartido el Taller de Artes Plásticas en distintos planteles 
del Colegio de Bachilleres. En 2014 participó en el proyecto La poesía vista por el arte, iniciativa 
de Grupo Milenio y Avelina Lésper para la difusión de la pintura mexicana contemporánea. Ese 
mismo año Aldama Fine Art publicó el libro El misterio de la tristeza. Vanidad y paisaje en la obra 
del Wuero Ramos, un amplio estudio retrospectivo que revisó el alcance de su trabajo pictórico.

SOBRE EL ARTISTA

MIGUEL ÁNGEL “WUERO” RAMOS, 2021
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Mi aproximación inicial al tema de las librerías fue resultado de mi visitar constante a 
las librerías de viejo en el centro de la Ciudad de México. En cada visita fui descu-
briendo la belleza arquitectónica y lumínica; sobre todo, se despertó mi fascinación 
por la disposición orgánica de las formas geométricas de los libros, que dan como 

resultado una atmósfera muy peculiar, muy pictórica. Ello me permitió establecer un puente de 
comunicación con éste y otros recintos, como las bibliotecas, las ferias o los mercados de libros.

Posteriormente se me reveló la infinitita posibilidad temática y simbólica que puede suscitarse 
de la observación y el entendimiento del libro como un objeto atemporal, narrativo, cultural y 
material, así como de las peculiaridades de los lugares que lo atesoran.

De tal suerte, desde hace unos años comencé una búsqueda libre sobre las formas plásticas y 
posibles significados que atañen a estos sitios, trazando una línea de representación pictórica ba-
sada en la exploración espacial, la luz y el manejo de las formas abstractas. Esto me ha permitido 
reflexionar sobre algunas cuestiones que giran en torno al libro y la pintura misma. Cuestiones 
como el tiempo, el espacio, la cultura, la imaginación, la tradición, la historia, la ficción o el pensa-
miento, se me presentan no sólo como temas de interés, sino que me permiten aludir al ejercicio 
de la creación, la invención y la narrativa visual. Así, por ejemplo, he plasmado escenas de librerías 
que reflejan simplemente la cotidianeidad de estos lugares, sus atmósferas, formas y colores. Al 
mismo tiempo he podido jugar con la posibilidad de dar forma a conceptos o historias ligados al 
libro, la palabra o la vida de los propios escritores. A su vez, subyacen bajo las pinceladas símbolos 
o metanarrativas.

Algunos cuadros simplemente representan lugares, situaciones o personajes inmersos en las li-
brerías. Instantes y cotidianeidades que buscan ofrecer al espectador no sólo una historia que ver, 
sino una manera de verla.  

LA TRASCENDENCIA DEL LIBRO

Una declaración
Por Wuero Ramos
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Wuero Ramos
LIBRERÍAS

2012-2020
Fotografías
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CATÁLOGO DE OBRA

“Al encontrarme en un sitio, como un baldío o una librería, estoy atento a 
todo aquello que puede ser motivo para una pintura; si algo captura mi aten-
ción tomo una fotografía o un video. Si esto no es posible, entonces dibujo 
de inmediato lo que he presenciado y, de ser necesario, regreso al lugar para 
realizar algunos registros. En el taller hago una selección exhaustiva. Si el 
registro resulta atractivo, sin mayores pormenores lo traduzco a la pintura. 
La mayoría de las veces realizo un boceto digital, manipulando escenarios, 
personajes, luces, colores y algunas texturas. Comienzo así una primera eta-
pa de dibujo con pintura sobre el lienzo y, dependiendo de la visualidad que 
deseo transmitir, planteo estrategias diferentes de trabajo, que van desde 
el uso de veladuras y lijado de pintura hasta el empastado. Establecidas las 
formas y tonos principales de la imagen, suspendo el uso de la fotografía y 
comienzo una etapa de trabajo intuitivo, donde uso la memoria visual y sen-
sitiva. En ocasiones, esto me lleva a transformar la idea original, por lo que 
vuelvo nuevamente al dibujo o a la manipulación digital. Mi proceso de tra-
bajo es muy dinámico, porque me gusta tratar a la pintura como a un ser vivo 
y no como un acto mecánico para recrear una imagen. De tal suerte, nunca 
sé cuándo una pieza está concluida, es sólo hasta que ‘puedo ver y sentir que 
es así’ cuando doy por terminado un cuadro.”

_Wuero Ramos

z

Cat. 13
Aleph
(detalle)
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Cat. 1
CATEDRAL DE LIBROS

2012
Óleo sobre tela
190 × 160 cm
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Cat. 2
PAISAJE CON VANITAS

2012
Óleo sobre tela
160 × 130 cm
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Cat. 3
LIBRERÍA ROJA

2012
Óleo sobre tela
60 × 40 cm
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Cat. 4
COMERCIANTE DE LIBROS

2012
Óleo sobre tela
130 × 160 cm

“El Wuero llama a las librerías de viejo mausoleos y sí, 
son un poco eso, lugares donde los libros se ubican en el 
desvío perdiendo su sentido originario y penetrando en 
la línea gris del anonimato, de aquello que se diluye en 
los límites entre la vida y la muerte mientras una fina 
arenilla desliza el cuerpo del libro hacia la nada.”

_Lelia Driben

z
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Cat. 5
LA PLÁTICA

2012
Óleo sobre tela
120 × 90 cm
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Cat. 6
LIBRERÍA ILUMINADA

2012
Óleo sobre tela

60 × 40 cm
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Cat. 7
LIBRERÍA DE VIEJO

2012
Óleo sobre tela
190 × 160 cm
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Cat. 8
BIBLIOTECA BAJO LA LUZ

2014
Óleo sobre tela

120 × 90 cm
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Cat. 9
MENDACIUM

2018-2019
Óleo sobre tela
190 × 150 cm

Mendacium (mentira, en latín) es el resultado de la reflexión sobre una palabra y su 
connotación. La mentira es el eje principal de esta pintura, donde un ave disecada o 
unas escaleras, que no llevan a ninguna parte, me permitieron estructurar un espacio 
de representación falso, ambiguo en su trazo, y cuestionar discretamente maneras de 
ver y percibir el mundo, conceptos ideológicos plasmados como símbolos en algunas 
portadas de los libros.
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Cat. 10
SIDDHARTA

2018-2019
Óleo sobre tela
160.5 × 130 cm
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Cat. 11
PARAÍSO

2018-2019
Óleo sobre tela
200 × 200 cm
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Cat. 12
SUN TZU

2018-2019
Óleo sobre tela
110 × 190 cm

z

“¿Qué guardan en común los parajes entre rurales y urbanos modificados por el hombre, 
los cementerios y las torres de libros de ocasión que acumulan decenas de volúmenes en 
una suerte de limbo o purgatorio que conecta a sus dueños anteriores con los posibles lec-
tores del futuro? Los tres ámbitos temáticos son, en primer lugar, un reflejo de la fugacidad 
de la vida: la naturaleza siempre amenazada por la acción destructiva de los humanos (que 
conlleva, inadvertidamente, su autodestrucción); los jardines de los muertos donde los ár-
boles y las plantas crecen desordenadamente y el destino de los libros que cuando dejan 
de ser nuevos y después de circular una y otra vez en las librerías de viejo (cuando los com-
pramos en ellas los rescatamos por un rato, les otorgamos sólo una redención temporal) 
finalmente irán a parar al molino de papel, equivalente al crematorio. 

La idea de la muerte se halla, de este modo, en el centro de las preocupaciones del artista. 
¿Permanece el Wuero Ramos en esta dimensión que denuncia la disolución, la disgrega-
ción de las palabras y los cuerpos que fueron libros y personas y están por dejar de serlo? 
No. Sus trabajos son, en principio, una suerte de naturalezas muertas y still-lives, términos 
que se toman como equivalentes en español e inglés, pero que en este caso usamos en for-
ma diferenciada para aprehender la esencia de una obra que capta la difícil ambigüedad 
entre la vida que se ha extinguido, y aquella que persiste, sujeta a una inmovilidad que es 
quizá sólo temporal (¡como si vida y muerte fueran un simple problema de traducción!). 
La particularidad de su reinterpretación del género se halla en que más allá de las escenas 
intimistas que hoy se tienen como obras clave de éste, el Wuero Ramos sale a grandes 
espacios abiertos y comprende que el mismo tránsito entre lo orgánico y lo inorgánico 
que ocurre en una alacena o bodegón se presenta en la escala del paisaje, en el mundo que 
transcurre al aire libre.” 

_Rafael Muñoz Saldaña
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Cat. 13
ALEPH

2018-2019
Óleo sobre tela
120 × 90 cm
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Cat. 14
EL ÚLTIMO VUELO

2019-2020
Óleo sobre tela
140 × 220 cm

Sin duda, es uno de los cuadros más significativos —emocionalmente hablando— que 
he pintado en tiempos recientes. Al estar sumergido en un periodo de profunda tristeza, 
este cuadro fungió como refugio y ente catártico, al tiempo que me permitió reflexionar 
sobre algunos pesares humanos, como el dolor, la ausencia y la impotencia. Sentimientos 
que quedaron plasmados en el lienzo, como un eco: el color predominante azul es el 
símbolo del infortunio o, simplemente, del destino al que todos estamos sujetos alguna 
vez; así, las aves que, encerradas en una librería, están a la caza de algunos insectos; así, la 
serpiente que discurre entre los libros y espera sigilosa su momento de acometer contra 
las aves; así, los libros que liberan, encierran y, en ocasiones, nos atrapan bajo el pesado 
significado de sus palabras.
 

_WR
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Cat. 15
SIN SALIDA

2019-2020
Óleo sobre tela
190 × 150 cm
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Cat. 16
EL TRIUNFO DE LA IGNORANCIA

2019-2020
Óleo sobre tela
180 × 130 cm

“La realidad de Ramos no existe, ni para el espectador ni para na-
die, y si la vemos es porque él la ha creado. Esto hace del paisaje 
una propuesta filosófica de lo que tiene que ser la memoria de los 
lugares, de cómo podremos transformar lo que nos rodea para lo-
grar habitarlo, cambiarlo con la imaginación, redefinirlo para que 
nosotros mismo tengamos un sitio en él.”

_Avelina Lésper

z
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Cat. 17
MEMENTO MORI

2020
Óleo sobre tela

120 × 90 cm

Pensado como un vanitas, Memento mori ofrece al espectador una escena clásica sobre la existencia 
y la noción del ser. El búho, antiguo símbolo de los trúhanes, y que hoy en día representa la tradición 
de la abogacía, se posa impasible sobre algunos libros para mirar fijamente al espectador, cual juez 
previo a dar su veredicto. Es él quien te mira, quien presenta ante ti los periódicos de noticias viejas, 
los libros del pasado, la carta, la navaja, las monedas, quizá las cuentas de tus actos. A media penumbra, 
cual una balanza, el búho es el contrapeso del cráneo, símbolo de la muerte. De tal suerte, esta pintura 
pretende sólo ser un recordatorio de lo efímero de nuestra vida, una invitación a preguntarse, llegada 
la hora, ¿cuál será el precio de nuestros actos?, ¿cuál nuestra historia?

_WR
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Cat. 18
ARQUITECTURA DE LIBROS

2020
Óleo sobre tela
135 × 200 cm
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Cat. 19
LECTURA NOCTURNA

2020
Óleo sobre tela sobre madera
25 × 20 cm

z

“El Wuero Ramos es un pintor que ha llegado a donde está a 
fuerza del trabajo constante de la pintura. Su camino ha sido 
largo pero fructífero. Estos cuadros son ya de una madurez 
completa; están donde querían estar y logran totalmente su 
cometido. Es con placer y con admiración que uno contempla 
estas escenas urbanas de la historia de la pintura.”

—Luis Argudín
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Cat. 20
EL CAMINO

2021
Óleo sobre tela
120 × 90 cm

Escena luminosa y llena de movimiento, plasma la cotidianeidad de un pasaje de libros ubi-
cado en la calle de Filomeno Mata, frente al Museo Nacional de Arte. Por este lugar cada 
día pasan cientos de transeúntes; algunos observan, buscan, comparten libros, conversan, 
otros simplemente van de paso, es su camino. Pero todos, inevitablemente, se sumergen 
durante su andar en un espacio rodeado de libros, de luces y sombras, como las sombras 
de las aves que‚ a manera de ficción‚ vuelan por encima de los caminantes, recordándoles 
quizá la libertad que se tiene al abrir un libro. 
 

_WR
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Cat. 21
EL OCASO

2021
Óleo sobre tela

80 × 170 cm

Plasmado en un formato de paisaje, este cuadro alude a un momento determinado 
del día, del cual toma su nombre. Un instante en el que la luz se torna diáfana ante 
la entrada de la noche, y todo aquello que miramos se oculta lentamente. Así, de 
manera metafórica, esta librería de viejo da cuenta de su estado de abandono, de 
su ocaso, de su inminente entrada al mundo de la oscuridad. Sin embargo, poco 
antes de desaparecer, el rayo de luz que atraviesa todo el espacio arquitectónico 
nos revela parte de su esplendor, y podemos apreciarla cual cámara de tesoros que 
guarda celosamente para sí el conocimiento de todos. El ocaso invita al espectador, 
como un ejercicio poético, a suspender el tiempo en la mirada, a plasmar un instan-
te en la memoria y, así, resistir al olvido. 

_WR
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Cat. 22
PEQUEÑA PASIÓN

2021
Óleo sobre tela
100 × 70 cm

Una joven, absorta en la lectura de un libro, es el motivo principal de este cuadro, que 
sin mayor pretensión muestra una escena cotidiana al interior de una librería. Apoyado 
en el predominio del color rojo que pulula por toda la escena, Pequeña pasión busca ser 
un gesto sutil por el gusto a la lectura, una celebración, una alegría que muchos com-
partimos. De ahí que la intensa luz amarilla, que baja por la escalera del fondo, incida y 
rodee el cuerpo de la joven exaltando su presencia. Ella, quizá de manera metafórica, 
nos recuerda la fuerza de la creación literaria y pictórica. 

_WR
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Cat. 23
OASIS

2021
Óleo sobre tela
150 × 180 cm

En el centro de la Ciudad de México, al igual que en otras metrópolis, las librerías 
y bibliotecas abundan como pequeños oasis ante la marea de la vida contempo-
ránea. Ante la velocidad, el tráfico, las oficinas, la urgencia y las multitudes, estos 
lugares son espacios donde reina el silencio, el murmullo, la tranquilidad y el sutil 
comentario. De esta experiencia personal, surge la presente pintura que lleva en 
su título el deseo por ser ese pequeño lugar donde reine la calma. Oasis propone 
al espectador un lugar donde la naturaleza funge como un eco evidente para 
poder mirar la calma donde no la hay. Los libros y la naturaleza parecen ser algo 
exclusivo (mas no excluyente), para todos aquellos que quieren escapar por un 
momento de la vorágine de la vida cotidiana. Librerías y museos, libros y pinturas 
son invariablemente un remanso de paz.
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Cat. 24
ALEX

2021
Óleo sobre tela
100 × 70 cm

Una palabra grafiteada en un muro otorga el título al presente cuadro que, sin 
mucha pretensión, pone ante el espectador una escena para imaginar y reflexio-
nar sobre el significado y sentido de las palabras. “Alex”, apócope de Alejandro, 
es quizá el nombre del joven que se nos muestra vendiendo libros, o quizá sólo 
sea el apodo de alguien más que, en un simple grafismo, quiso dejar huella de su 
existencia. Y que, por demás, nos invita a imaginar una historia o nos comparte el 
deseo por perdurar en el tiempo, por hacerse presente en un mundo anónimo: 
“Aquí estuvo Alex”, al igual que el nombre de un escritor grabado en el lomo de 
un libro, nos recuerdan permanentemente la existencia de un ser en el tiempo, al 
igual que la pintura con su afanosa huella sobre una tela.

_WR
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Cat. 25
REVELACIONES

2021
Óleo sobre tela
180 × 150 cm

Al amanecer, la luz ilumina e inunda una librería de viejo, anunciando el comienzo de un 
nuevo día y con ello la posibilidad de vivir algo nuevo. Así, Revelaciones es una metáfora, 
donde la luz se plasma como un ente vivo que cae, brinca y se desplaza por entre las 
pilas de libros, para dar forma a un lugar habitado por las memorias de los hombres. 
Miles de historias, pensamientos y reflexiones se atesoran en la mente de grandes  
libreros que al clarear el día reciben a los visitantes. Además, un águila, como símbolo de 
ascensión, espiritualidad y gloria, atraviesa la librería para recordarnos el poder oculto 
de los libros, que la vida que trasciende el tiempo se revela ante nuestros sentidos, cada 
vez que miramos un libro.
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Cat. 26
DESPUÉS DE CLASE

2021
Óleo sobre tela
100 × 70 cm

Durante mi etapa como docente en educación media superior, conocí a muchos 
jóvenes que estudiaban y trabajaban al mismo tiempo. Algunos con labores más 
venturosas que otros, pero todos ellos con una singular empatía y compromiso por 
lo que hacían. Ello fue el motivo para pintar Después de clase, donde presento a una 
joven, aún con su uniforme de la escuela, acomodando volúmenes en una librería, 
que seguramente es su lugar de trabajo y del cual se ha apropiado, adornándolo con 
pequeñas calcomanías, algo que los jóvenes suelen hacer. Este cuadro es una alegoría 
al conocimiento que resguardan los libros y que se enseña en las escuelas; como la 
química, representada por el mortero que se posa sobre una pila de libros, o la geo-
grafía, simbolizada por un globo terráqueo que apenas se asoma en una esquina del 
cuadro. En algunas portadas de los libros se aprecian imágenes alusivas a la astrología 
(con un cometa) o la filosofía, con el dibujo de un cráneo humano. Éstos y otros 
objetos conforman una alegoría a la educación y al trabajo.
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Cat. 27
METAMORFOSIS

2021
Óleo sobre tela
180 × 150 cm

Este cuadro nos ofrece una peculiar narrativa al estar conformado por dos sub-
géneros de la pintura: por un lado, el vanitas y, por el otro, el de guirnaldas. Ambos 
pertenecen al género del bodegón, por lo cual ha sido posible su coexistencia 
en un transitar de imágenes y simbolismos. De tal suerte, Metamorfosis nos pre-
senta un medio arco de coloridas flores que enmarca la escena en una librería 
habitada por cráneos, insectos y botellas, los cuales aluden al tránsito entre la 
vida y la muerte, entre aquello que es efímero y en apariencia eterno: libros y 
flores. Ambos elementos discurren entre la singular capacidad de transformar  
y transformarse. 

_WR



80 81

Cat. 28
EL MISTERIO

2021
Óleo sobre tela
100 × 70 cm

Un gato impávido dirige su mirada fuera del cuadro, una luna a la distancia da luz sobre 
un mueble con libros y una esfera de cristal refleja de manera sucinta una acción que no 
está del todo clara. El misterio es una pintura que, como su nombre lo indica, propone 
una narrativa imposible de concluir : ¿qué sucede realmente en el cuadro?, ¿qué puso en 
alerta al gato?, ¿quién se refleja en la esfera? Es algo que cada espectador tendrá que de-
ducir. Así como cada historia plasmada en un libro que no se ha concluido, esta pintura 
nos invita a imaginar más allá de lo que se ve en el propio cuadro, descubrir historias y 
llegar a conclusiones desde el misterio de nuestro propio entendimiento. 

_WR
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Cat. 1
CATEDRAL DE LIBROS
2012
Óleo sobre tela
190 × 160 cm

Cat. 2
PAISAJE CON VANITAS
2012
Óleo sobre tela
160 × 130 cm
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